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Monuments ou tombeaux ? Quvrir le temps

Les temps du monument
Regard artistique surla mémaoire d'un résistant
de la Grande Guerre, Léon Trulin

Jehanne Paternostre,
artiste plasticienne

The fragility of memory, stretched between conservation and disappearance, constitutes the heart of my artistic
work. The context of the Centenary of the Great War has led to the restoration, the upkeep and the enhancement of
many commemorative monuments. Those dedicated to Leon Trulin, hero of the North, have not escaped more than
any others to the effects of time and constitute a field of observation of the choices made to remedy them.
Keywords: Commemorative monument, World War |, wear, restoration, conservation, hero.

a derniére lettre écrite par Léon Tru-
lin & sa mére le 7 novembre 1915, la
veille de son exécution, est certaine-
ment un « monument écrit », au sens
offert par I’historien de I’art Alois
Riegl. La découverte de ce document
il y a quelques années au Musée de
la Résistance de Bondues (Lille) joua
un role déclencheur dans mon travail artistique sur les
constructions mémorielles et leur fragilité, entre conserva-
tion et disparition. Ce document-monument présentait en
effet un contraste frappant entre le poids de son contenu
et sa fragile matérialité. Comment analyser les effets du
temps sur cet objet, I’évolution du sens et du regard qui lui
ont été portés, son usure matérielle, physique, ainsi que
les gestes posés pour la pallier ? En plus de cette lettre, je
me pencherai aussi sur trois autres monuments, différents :
une biographie de Léon Trulin qui lui est dédiée en 1932,
la plaque commémorative sur sa maison natale a Ath, et la
« Cour Sacrée » du fort de Bondues, monuments a I’accep-
tion plus habituelle.

CELA SERAET CELA AETE

Issu d’une famille modeste, Léon Trulin est né le 2 juin
1897 a Ath (Belgique). A la mort du pére, la famille part
s’installer a Lille. En juin 1915, Léon, alors agé de dix-huit
ans, rejoint ’Angleterre pour intégrer ’armée belge, mais il
est renvoyé en Belgique pour collecter des renseignements
militaires et les transmettre via les Pays-Bas a ’armée bri-
tannique. Il met sur pied un petit réseau de renseignements

qui prend le nom « Noél Lurtin » (I’anagramme de son
nom) ou « Léon 143 ». Le groupe collecte des informations
sur les installations militaires allemandes et les moyens
de communication. Le 3 octobre 1915, a ’occasion d’un
passage de la frontiére hollandaise, Léon est arrété par les
autorités allemandes. Au terme d’un proceés expéditif, il
est condamné a la peine de mort par un conseil de guerre
allemand et fusillé le 8 novembre a la citadelle de Lille.

Sa derniére lettre est composée de deux feuilles écrites
a ’encre dans lesquelles il fait ses derniéres recomman-
dations et demande pardon a tous, « amis et ennemis ».
Si cette requéte sera plus tard mise en avant pour susciter
I’admiration du héros, il n’en reste pas moins que cent
ans apres, la charge émotionnelle de ce texte reste forte.
On pourrait y voir une forme du punctum d’intensité dont
parle Barthes, une manifestation pure du temps ou du « ¢a
a été » : « le punctum, c’est : il va mourir. Je lis en méme
temps : cela sera et cela a été ; j'observe avec horreur un
futur antérieur dont la mort est ’enjeu [...]. Ce qui me point
c’est la découverte de cette équivalence » (Barthes, p. 150).
Ce qui est visible, c’est un écrasement du temps. N’est-ce
pas ce qui est lisible lorsque I’on a sous les yeux cette lettre
écrite par le fils a sa mére la veille de son exécution ? Il va
mourir, demain, mais il est déja mort.

ANACHRONISME DE L'EMPREINTE

Les archives de Léon Trulin du musée de Bondues
m’ont permis de découvrir un lieu de mémoire, la « Cour
Sacrée » du fort, ou furent exécutés soixante-huit résis-
tants durant la Seconde Guerre mondiale. Dés 1965, le
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site a été transformé en lieu de mémoire composé d’un
ensemble de plaques en marbre gravées aux noms de
chacun des « martyrs ». La conservation des archives de
Trulin dans ce contexte m’a amenée a la création d’une
ceuvre, Corps sacré ? (2016-2017), ayant trait aux espaces
de mémoire que sont ’archive et ’architecture. L’archive
n’est-elle pas I’espace oli une écriture a eu lieu, tandis que
P’architecture est un genre d’écriture qui n’existe que dans
P’espace ? Dés son invention, I’écrit, prenant a l'origine la
forme d’empreintes dans la terre crue, est une maniére de
laisser trace, d’enregistrer au-dela de la mort de ceux qui
savent et détiennent la mémoire. De son c6té le monu-
ment, forme d’écriture spatiale, ambitionne d’organiser la
mémoire future.

L’installation Corps sacré ? interroge et met en relation
deux types de constructions mémorielles liées a la résis-
tance des deux guerres mondiales, un monument (la « Cour
Sacrée ») et un document. Ce dernier est un récit hagiogra-
phique, L’Adolescent chargé de gloire, Léon Trulin, rédigé en
1932 par un avocat lillois, Philippe Kah. Ce récit a participé
du phénomene d’héroisation de Trulin, méme si son action
résistante n’a été que de trés courte durée. En effet, com-
mémorer dans les régions qui avaient été occupées durant
la Grande Guerre, c’était avant tout « fabriquer des héros »
en glorifiant les disparus. Trulin était une figure du consen-
sus qui put étre héroisé afin de contribuer a réajuster la
réputation des habitants du Nord soup¢onnés — a tort — par
leurs concitoyens de la France dite « libre » de s’étre trop
accommodés de la présence de ’occupant. IIs ne pouvaient
plus supporter d’étre appelés « Boches du Nord » (Becker,
p- 268-270). Trulin marqua les esprits dans la région au
point d’inspirer ’engagement de nouveaux résistants lors
de la Seconde Guerre.

Apres avoir sélectionné un extrait du récit de Kah, qui
relate ’exécution de Trulin et évoque la sublimation du
corps physique en corps héroisé, j’ai opéré sa retranscrip-
tion sur une longue bande de papier en prélevant par la
technique de ’empreinte les lettres nécessaires dans 1’es-
pace du monument. A travers ce tissage entre le récit d’une
exécution et un ancien lieu d’exécution, les espaces de ’ar-
chive et du monument se rencontrent et sont amenés a

© Jehanne Paternostre

dialoguer. Cela engendre une nouvelle forme pour ce récit,
a la limite de la visi/lisi-bilité, puisque la bande de papier
est partiellement enroulée et que sa lecture dépend de la
lumiére ambiante. Ce travail doit son inspiration initiale
a la colonne Trajane a Rome, monument construit sur un
tombeau et couronné de la statue de ’empereur Trajan en
gloire, qui présente un récit de guerre sous forme de bas-re-
liefs organisés en une frise spiralée ascendante.

© Jehanne Paternostre
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Corps sacré ? prend la forme d’une table sur tréteaux,
intégrant a la fois la longue bande de papier qui tombe par
terre, une tablette numérique présentant une vidéo o1 'on
voit le processus d’empreinte en cours de réalisation, et
P’ouvrage de Kah. Le document, encastré dans le meuble, est
réduit dans ce dispositif a une image fixe puisqu’il n’est pas
consultable. Le spectateur se trouve ainsi face a un renver-
sement entre un document immobilisé, qui n’est plus que
I'image d’un récit, et un monument qui est animé dans la
vidéo par le passage de la lumiére au fil des heures comme
sur un cadran solaire. Les frontiéres entre document et
monument s’estompent. Par la facon de les présenter, sur
un méme plan et dans un méme format, les propriétés de
I'un et de 'autre ont tendance a s’inverser. Il me semble
en effet que le récit de Kah, apparu dans les années trente
au méme moment que I’érection de plusieurs monuments
dédiés a Trulin a Lille, peut aussi étre considéré comme
une sorte de monument. Figeant Trulin, I’édifiant en figure
héroique, c’est un récit pétrifié, qui enferme dans ’ordre
de I'injonction. A contrario, le mouvement de la lumiére
sur le monument de Bondues peut suggérer sa temporalité,
son caractere éphémeére malgré sa permanence et en ce
sens, le monument devenir un document sur une maniére
de construire la mémoire de guerre a un moment donné.

A ’emprunt au document s’ajoute donc I’empreinte au
monument. Cette technique immémoriale consiste en un

Monuments ou tombeaux ? Quvrir le temps

geste de contact direct avec la réalité, qui tisse des relations
a la fois matérielles et abstraites entre différents éléments. 11
est ’expérience d’une relation, a la fois contact, ici entre le
papier et la pierre, et absence, dans ce cas-ci du monument.
Par la puissance et la complexité de son rapport au temps,
Pempreinte engendre un objet anachronique. Dans I’ins-
tallation Corps sacré ?, la bande de papier « empreintée »
rend visible un entremélement des temporalités, entre le
passé des deux guerres, le présent et le futur. Une sorte de
condensé de différentes formes d’écritures est également
perceptible dans l'installation, allant de ’empreinte réali-
sée a la main au numérique, en passant par 'imprimerie,
ou du rouleau (évoqué par le geste de dérouler) au codex.
Parallélement a cette installation, comme en écho, j’ai
réalisé une broderie sur tarlatane retranscrivant fidéelement
la premiere page de la derniére lettre de Trulin. Cette bro-
derie, suspendue a ’entrée du tunnel extérieur menant a
la « Cour Sacrée », invite a la traversée, au passage, et
peut étre vue comme un pendant fragile au monument.
Semi-transparente, laissant deviner 1’espace mémoriel a
I’arriére, elle est une autre maniére de créer du lien et de la
différence entre monument et document : entre la graphie
intime, personnelle de Trulin et la typographie officielle,
hiératique du monument ; entre légéreté, transparence,
mouvance du tissu et poids, opacité, rigidité de la pierre.

© Jehanne Paternostre
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DRESSER LE DOCUMENT

Le « monument », dont I’étymologie renvoie au latin
monere, devant étre pris dans le sens de « faire penser »,
« faire se souvenir » (spécialement dans le cas du souvenir
d’un mort), est intrinséquement lié a la mémoire. Riegl
distingue trois valeurs de mémoire et analyse leur rapport
au culte des monuments. J’aimerais ici les confronter a
différents gestes et choix que j’ai pu observer lors de mes
recherches concernant I’entretien et la conservation des
monuments de la Premiére Guerre mondiale. Ils sont au
nombre de trois : dresser, ralentir, dorer.

Dans le cas de la derniére lettre de Léon Trulin, sa valeur
de mémoire est double : une valeur d’ancienneté, et une
valeur historique par son contenu. L’ancienneté du monu-
ment est indiquée par « une imperfection, par un manque
d’intégralité, par une tendance a la dissolution de la forme
et de la couleur » (Riegl, p. 75). Le support papier est bien
un matériau vivant, porteur de traces de désagrégation
multiples qui s’ajoutent aux tracés d’écriture. Ces traces,
parfois infimes, & la limite de la visibilité, sont ’effet de
I’écoulement du temps. Dés qu'un objet est produit par
I’homme, I’activité destructrice de la nature commence a
progressivement l’altérer jusqu’a le fondre a nouveau dans
Penvironnement. C’est la notion de cycle, de genése et de
disparition, qui y est représentée. J’ai pu ainsi déceler dans
la lettre des empreintes de doigts, des traces de papier col-
lant, de plis se transformant progressivement en déchirures,
et méme ce qui ressemble a — ou évoque en tout cas — des
taches de sang. C’est sur la perception directe et visuelle
de ces traces de dissolution, source d’un effet esthétique
indéniable, que repose la valeur d’ancienneté.

Aux quatre coins de la feuille, quatre trous cernés de
lignes arrondies et rouillées : des traces de punaises. Le
document a donc été suspendu, encadré, sacralisé. Ce texte
dressé verticalement, hiératique, est venu marquer ’es-
pace intime de la maison telle une stéle funéraire. Il a pu
représenter une marque de fierté familiale, un événement
traumatique « glorieux » étant plus aisément partagé qu'un
événement honteux, et également faciliter le processus de
résilience familiale (Debruyne & van Ypersele, p. 223).

RALENTIR LE TEMPS

Au contraire de ’ancienneté qui s’attache au temps
écoulé depuis la création de 1’ceuvre, la valeur historique
d’un monument provient de son état originel, du fait « qu’il
représente pour nous un moment déterminé de 1’évolu-
tion dans un domaine quelconque de ’activité humaine. »
(Riegl, p. 81) Les traces de dégradation visuelles appréciées
par certains sont considérées par d’autres, dont les histo-
riens parfois, comme des obstacles a la lecture : « les coins
grignotés et les bordures abimées par le temps avalent les
mots » (Farge, p. 72).

C’est la valeur historique qui a pris le dessus a Bondues.

Les temps
du monument

Le document est désormais protégé selon les techniques
contemporaines de conservation afin de ralentir le proces-
sus de dégradation naturelle. Cependant, aprées avoir été
montré a plusieurs reprises lors d’expositions, ’encre de la
premiére page a fortement terni. Le document nécessitant
d’étre davantage protégé, il n’a pas été possible de le pré-
senter lors de 'exposition que j’ai proposée en 2017 a la
Maison des Géants d’Athl. La lecture de la lettre réalisée
par un éléve de ’Académie de la ville d’Ath, ayant environ
le méme age que Trulin, a offert une autre appréhension
du document. Le casque audio était suspendu a une vitrine
contenant un présentoir en plexi vide. A travers la voix, le
texte se révele plus ambigu, faisant apparaitre a la fois le
besoin humain, antihéroique, de pardon du jeune homme
face a sa mére, et les phrases qui feront de lui un futur héros
comme tant de derniéres lettres de condamnés & mort de
cette guerre et de bien d’autres.

RE-DORER LE PASSE ?

Le centenaire de la Premiére Guerre mondiale a été 1’oc-
casion de restaurer nombre de monuments commémoratifs.
La ville d’Ath a décidé de rafraichir 'ensemble de ses monu-
ments. Un simple nettoyage a suffi pour la plupart, mais
on a décidé aussi de procéder a la dorure des inscriptions.
Cet ajout par rapport a 1’état originel des monuments n’est
toléré ni par les défenseurs de ’ancienneté ni par ceux de la
valeur historique car I'intégralité du monument a laquelle
les uns et les autres sont attachés n’est pas respectée. Nous
nous trouvons face a un culte du monument qui correspond
davantage a la valeur commémorative.

« Alors que le culte de ’ancienneté est exclusivement
fondé sur la dégradation et que le culte de I’historique veut
arréter toute dégradation mais sans toucher a celles déja
accomplies qui justifient son existence, le culte de la com-
mémoration prétend a 'immortalité, au présent éternel. »
(Riegl, p. 89) En ce sens, les plaques commémoratives a
Ath ont été concues comme des monuments intentionnels,
destinés a durer. La restauration en est le postulat, toute
dégradation étant inacceptable.

Quel meilleur symbole dés lors que I’éclat de 1’or pour
marquer I’éternité d’'un message, le rappeler aux mémoires
présentes/passantes en le faisant briller ? Cet ajout est
comme le rappel insistant d’un « devoir de mémoire »
qui avait sans doute tendance a s’affaiblir. Le contexte
actuel marqué par les regains nationalistes et identitaires,
entrainant ce qui ressemble a un retour des héros, permet
peut-étre d’éclairer le choix d’un geste d’ordre politique. La
restauration des monuments commémoratifs et, par-1a, le
rappel de I'injonction a se souvenir, est un acte qui reflete
le régime mémoriel dans lequel nous sommes plongés
et pour lequel le passé est devenu un projet en soi. Nous

(1) « Passant, souviens-toi », exposition a la Maison des Géants d'Ath, du 30/09 au
1/1/2017.

N°13 / Spring 2021

73

MEMORIES AT STAKE



faisons de la mémoire des deux guerres un usage pédago-
gique, moral, qui nous enferme dans le passé, nous hante,
empéchant tout désir d’utopie désormais condamné a la
suspicion (De Toledo, p. 50-53). Il me semble par consé-
quent que nous pouvons envisager la dorure de 1’épitaphe
monumentale comme un geste de survalorisation des vertus
de la mémoire.

LA QUESTION DANS LE TROU

En 1919, une plaque commémorative dédiée a Léon Tru-
lin est placée sur sa maison natale a Ath :

Dans cette maison naquit

le 2 Juin 1897

— Léon Trulin -

Fusillé par les Allemands a Lille le 8 Novembre 1915
pour services rendus a la Patrie

Passant ! souviens-toi de ce Héros !

Une plaque fut également apposée sur la maison occupée
par la famille Trulin a Lille en 1922. Ce type de dispositif,
en fait, transforme en monument la maison entiére, de
la méme maniére que le monument représente parfois la
derniére demeure du défunt.

La plaque sur la maison d’Ath, trés dégradée, a dii étre
remplacée ; on a tenté de reproduire au mieux les caracté-
ristiques visuelles et matérielles de I’original, mais la copie
est néanmoins différente (type de pierre, typographie, ajout
d’une dorure). Le culte de ancienneté est beaucoup plus
sensible aux altérations qui se produisent en cas de restau-
ration ou de copie, par rapport au culte historique qui, lui,
reconnait une valeur limitée a la copie (Riegl, p. 88). Nous
sommes la face au culte de la commémoration, pour lequel
Pimmortalité, et donc la restauration, sont des valeurs fon-
damentales. Si la plaque a été remplacée, c’est d’abord
parce que son existence menacait celle des humains, mais
aussi parce qu'’il a été estimé qu’elle avait encore une utilité
dans le présent. L’usage que nous faisons aujourd’hui de la
mémoire est un usage pédagogique, basé sur la croyance
que «la connaissance de “ce qui s’est passé” garantirait une
conduite morale » (De Toledo, p. 53).

A Lille, on a choisi le processus inverse. La plaque sur
la maison de la famille Trulin a été retirée en 2007 lors du
ravalement de la facade sans étre remplacée. Un observa-
teur attentif peut néanmoins encore en deviner la trace.
Quel choix de mémoire dés lors poser entre ’oubli et le
souvenir figé, la soustraction et le renforcement visuel a
travers ’éclat de la dorure ?

La ville d’Ath a pris cette décision dans le cadre des
commémorations du centenaire de la Grande Guerre, en
septembre 2017. C’est alors que j’ai mis en place un dis-
positif vidéo et sonore dans le but d’interroger la mémoire
collective liée a Trulin. Profitant du court laps de temps
durant lequel il n’y a plus eu de plaque sur la maison, j’ai

Monuments ou tombeaux ? Quvrir le temps

interrogé les passants, avec la collaboration de 'artiste
Martina Manzini, sur la mémoire de Léon Trulin, ainsi que
sur son actualité en tant que héros2. Dans ce travail vidéo,
le spectateur se trouve face a 'image d’un trou dans la
facade suite a I’absence (temporaire) du monument. C’est
la confrontation au vide, au manque, que j’ai cherché a
obtenir, plutét que son comblement par I'intermédiaire
du monument. Contrairement a une « morale du plein »
qui a triomphé jusqu’a présent a travers la construction de
monuments, le penseur Camille de Toledo rappelle en effet
I'importance du vide et invite a laisser place aussi a I'oubli
comme force de création : « [...] nous vivons continuelle-
ment non pas dans le vide de la destruction (et 1’'u-topie,
P’invention, la création qui pourraient jaillir de ce vide),
mais dans la hantise de la répétition » des crimes du XX¢
siecle (De Toledo, p. 83).

A travers 'image du trou et les réponses sonores des pas-

(2) « Passant, souviens-toi », vidéo réalisée en collaboration avec I'artiste Martina
Manzini, 6'00.

© Jehanne Paternostre
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sants, le spectateur est amené a s’interroger sur la fragilité
des constructions mémorielles. Plutot que de présenter la
mémoire comme figée, ne peut-on ’envisager davantage
comme un lieu de débat perpétuel, permettant par-la de
maintenir un lien vivant avec le passé ? Les propos des pas-
sants ont fait émerger un paradoxe : §’ils affirmaient tous
Iimportance de se souvenir des actes accomplis par la résis-
tance pendant la guerre, la plupart ignorait complétement
qui était Léon Trulin. Beaucoup ont méme avoué n’avoir
jamais remarqué la présence de la plaque commémorative
sur la facade de sa maison. Ce constat nous rameéne a la
« fonction de dép6t » (Wacjman, p. 235) du monument.
Le monument se souvient a notre place, nous déchargeant
ainsi du poids, du fardeau de la mémoire. La « puissance
d’amnésie » que procure la mise en scéne du « devoir de
mémoire » est double, puisque se produit a la fois I'ou-
bli de ce dont il faut se souvenir et 'oubli du monument
lui-méme. De Toledo propose le concept d’« amnémoire »,
synthése inédite d’amnésie et de mémoire, un mélange
d’« hypnose » et de « connaissance par les gouffres (la péda-
gogie morale du XX¢ siécle) » qu’engendrent la « pratique,
I'usage, l'ivresse du monument » (De Toledo, p. 77-78).

POUSSIERE DE MONUMENT

Lors de la restauration de la plaque commémorative de
Léon Trulin a Ath, le monument fragile glisse des mains
des manutentionnaires et tombe par terre en morceaux.
Or, on avait I'idée de conserver I’ancienne plaque dans un
musée. Si tel avait été le cas, cela n’aurait pas pour autant
contenté les partisans de ’ancienneté pour lesquels la place
du monument dans son contexte d’origine est essentielle.
J’ai pu alors récupérer ’ensemble des fragments et conce-
voir a partir de 1a deux ceuvres. Mo(nu)ment (2018) (fig.
6) est un sablier dont le « sable » provient du broyage d’un
fragment du monument, réduit par 14 & un « moment nu ».
La durée d’écoulement de la poussiére dans le sablier est de
cent secondes, évocation symbolique des commémorations
du centenaire de la Grande Guerre. Fragments et poussiére
représentent ’antithése absolue du monument, mais aussi
du geste de dorure des épitaphes.

A partir des mémes fragments une série de frottages 2
la mine de plomb sur papier a été réalisée. Cette série de
dessins, In memoriam (2017), donne a voir un récit linéaire
brisé, marqué de béances irréguliéres, rendant également
visibles les grains de poussiére de la pierre effritée. Ils sont
la trace d’une chute, celle du monument, a la fois réelle
et symbolique. Le monument, s’effondrant de lui-méme,
pourrait suggérer sa potentielle inefficacité, sa temporalité.
Pourtant les mémoriaux ont un temps joué un role essentiel
dans le travail de deuil des familles et de la collectivité : « La
fonction rituelle des mémoriaux a trés souvent été occultée
par leur symbolique politique, qui aujourd’hui que le temps
du deuil est passé, reste la seule dimension visible a nos
yeux. » (Winter, p. 108)

Les temps
du monument

Alors que les monuments nous enjoignent a ne jamais
oublier, participant ainsi au processus de transformation
de la mémoire en morale, qui garantit que ceux-ci, et a
travers eux la pédagogie qui en découle, nous protégent
de la répétition des tragédies du XX¢ siécle ? La montée
actuelle des nationalismes et extrémismes semble démon-
trer le contraire. Si nous devons nous souvenir, ce n’est pas
pour éviter que le passé se répéte, mais pour une raison
identitaire : « la connaissance de notre histoire, la com-
mémoration des moments constitutifs de notre passé ne
nous rend pas meilleurs, mais elle nous rend plus riches ;
elle rend nos vies plus entiéres et les investit de sens. C’est
une exigence d’intégrité, non de moralité, qui doit gérer
notre rapport au passé. » (Kattan, p. 84) L’idéal d’intégrité
suppose selon I'auteur une recherche d’unité et le souci
de I’avenir. En ce sens, les monuments, en tant que traces
de notre passé et d’une certaine mise en forme mémo-
rielle, peuvent devenir au présent des lieux propices a une
réflexion créative et a la mise en débat d’'une mémoire
tournée vers ’avenir, et redevenir ainsi des lieux vivants. /
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